2001 大陸行

交流,是友誼的起點

這是一篇私人形式的流水記錄。
所有年輕朋友我都直呼其名,免了先生小姐的稱謂。在下這廂有禮了。


去年這個季節,侯捷第一次踏上了大陸神州(2000大陸講學記)。一方面是給上海兩家公司講課,一方面是到北京聯繫《深入淺出MFC》的合作事誼、見見幾位未曾謀面的朋友,並參觀中國人的驕傲:長城、故宮、天壇。所有的一切,對我都是寶貴的經驗。

一年來,透過華中科技大學出版社的協助與支持,短短時間內以極高的效率和極佳的製作品質,將我數年的心血 — 《深入淺出MFC》(著)、《深度探索 C++ 對象模型》(譯)、《Effective C++中文版》(譯)、《Essential C++中文版》(譯)推到讀者面前。這些精美書籍的簡體版的推出,使我收到大量大陸讀者的來函。讀者捎來的關懷與鼓舞,是我最大的創作動力,我真切希望再踏上這塊土地,看看可愛的朋友和可愛的讀者。

今年寫作安排很緊張,但我仍持續計劃著秋天的大陸行。巧合的是,九月份接獲東軟中間件公司的邀請,到瀋陽開一個課程。由於課程的確定性,終於讓我排除了一切的不確定性,在華中科技大學出版社、《程序員》雜誌社、CSDN網站的大力協助下,安排了整個行程:

日期 星期 活動
10/14 台北.香港.北京
10/15 下午 北京至瀋陽
10/16~10/18 二~四 東軟 課程三天
10/17夜訪華儲書店
10/19 上午瀋陽至北京
下午 訪 Pearson Beijing
10/20 上午北京海碇圖書城
下午 CSDN 讀者座談
10/21 白天 香山、碧雲寺
晚上 清華大學. 演講與座談
題目:程序人生
10/22 18:50火車赴武漢
10/23 07:00抵達武漢
拜會 華中科技大學出版社
10/24 華中科技大學. 人文演講系列
題目:程序人生
10/25-26 四,五 湖北省博物館
文赤壁(古黃州)
10/27 武漢. 香港. 台北

 

● 10/14 (日)

飛機航班很早。和去年一樣,一個人到機場,一個人通關,一個人等待。對於非商務人士的我而言,這樣的情況還是很少的。在中正機場使用了一個小時的筆記電腦,感覺良好。但這麼一個小時竟然就把電池的電力用光了。香港轉機時,想找個地方充電。找了中國航空貴賓室,不行,因為我不是貴賓;找了小吃部,不行,她的回答讓我覺得自己很蠢。最後問了航警(好像是位解放軍),他親切地把我帶到廁所。啊,是了,洗手台旁有個插座,於是我把筆記電腦安置好,電源插上。但我不能一直在廁所裡踱步,也不能放任電腦擺在那兒,否則可能隨時有人通報把這一閃一閃的怪東西(變電器指示燈)連同神秘的綠色公事包(我的Acer 353)連同一個行蹤可疑的人(我),帶去航警局。所以我在神秘的綠色公事包上寫了一張「充電中」(charging)的告示,然後守在門口,每三分鐘進去探望一下。我發現,放了這張字條後,進入這間廁所的每一個人都竭盡所能地想要靠近它,看清楚上面寫些什麼。充電40分鐘後我拔下插頭,拿到休息室,還是不能開機。不知道Acer工程師能不能幫我解這個疑惑?總之我死心了,心甘情願睡一大覺。

17:20抵達北京,蔣濤和宗良來接。下著小雨。匯園公寓住宿環境很好,是家庭式住房,有寬大的客廳、餐廳、廚房,來10個朋友也夠招待。感覺特好,價格也比大飯店便宜。以後到北京我決定都住這兒。

● 10/15 (一)

16:45的飛機去瀋陽。在唐崎和程琰的協助下,很快就辦好了機場手續。他們的年紀都不大,給我的感覺很能辦事兒,獨當一面,乾淨俐落。後續幾天的幾位年輕人也很給我這種印象。這和臺灣25~30歲年輕人的一般表現截然不同。大陸年輕人的表達能力普遍都好,很俐索。臺灣年輕人開口閉口充斥無意義的口頭禪、流行語、虛詞,比起來就幼稚了。

飛行一個小時後到達瀋陽。張立東老師親自來接。張老師親切、溫和、不疾不徐的態度,很快贏得了我最大的好感 — 攝氏5度之下,我一點也不覺得冷冽。

瀋陽才剛剛在全國關注的目光下曲終人散:中國足球第一次進入了世界盃會內賽。足球在內地的紅火程度,臺灣難以想像。家喻戶曉的人物不是影星、歌星,而是球星。

圖 / 侯捷在北京首都機場,即將飛往瀋陽。

2001-mainland-5.jpg (76204 bytes)

● 10/16 (二)

課程第一天。這次課程主題是 C++/OOP/OOD。基礎方面是為大家導引優良的編程風格與編程習慣,進階方面則是為大家引介Design Patterns。這些方面都已經有世界級的優良教材,因此我直接以《Effective C++》、《More Effective C++》、《 Design Patterns》三書內容為課程依據。每天最後一個小時,是我和學生們的快樂時光,由我現場編寫STL程序並解說,以此引介STL乃至泛型編程(Generic Programming)的運用和思維。這種現場動手做的教學方式,在過去多次教學中均有非常良好的效果。一邊寫碼,一邊講解,一邊讓學員思考,激發更多有趣的問題,很有意思,但對於太過複雜的架構(例如設計一個規模夠大的 OO classes hierarchy)就不合適。

第一天課程總是最累,老師和學生之間需要磨合。通常總會有心急的學生,想要馬上聽到他要的東西,又怕老師不講他想聽的主題。即使課程表已經塞在他的手心,他還是有這樣的焦慮。這時候,老師能否把持住,依照既定進度與方向循序完成課程,就成了課程成功與否的關鍵。通常老師都很怕聽到學生說:你講的這些東西太簡單了,太平常了,我都會了。很多時候其實是學生尚未體會到簡單平常之下蘊含的精髓,以及其所延伸的意義,就匆匆下了斷語。如果老師因此而改變進度或題目,就會因為滿足少數人而犧牲了多數人。

●10/17 (三)

課程第二天。情況良好,堂上的互動雖然不多,但可以感覺大家對於我所安排的內容頗有良好體會。

夜訪華儲書店。這家書店有遠見,很早就發展網上業務。我總覺得,以大陸幅員之廣大,對知識需求之殷切,網路書店是一條絕對可行之道。太多太多的讀者來信裡,我感受到大城市以外的地區購買書籍的不方便。這對於國家教育資源的分配,當然是極為不利的。網絡可以解決這個問題。電話已是如此普及,電話到得了的地方,網絡就到得了。

雖然目前華儲的網絡業務量與實體書店比起來比例還不太大,但遠景可期。華儲的李戈先生和滕經理兩人都沉穩,給我很好的印象。小夥子 wangf 熱情洋溢,以一個讀者的身份,竟然比華儲店員還要了解華儲書架的擺設,足見用功之勤。

回賓館後,累了,小睡片刻,竟爾睡到半夜12:00,大吃一驚。明天的課程還要再複習一遍呢。全部複習完畢已是清晨 05:30,天快亮了。學生們絕計不會知道,老師在堂上滔滔不絕的靈感、妙語、大局、細觀,是這樣的苦功堆砌出來的。

 

圖 / 東軟課程現場

2001-mainland-1.jpg (12456 bytes)

● 10/18 (四)

課程第三天。今天焦點放在 Design Patterns 上面,講了 smart pointer, reference counting, virtual constructor (factory method), template method, singleton. 並對 private inheritance 的物理意義做了一番闡述 — 以 Scott Meyers 的 "Objects Counting in C++" 文章為教材。昨夜(實際上是今晨)重看 "Objects Counting in C++" 一文,感覺技術雖好,文章的組織太過雜沓,重新以條款方式做了重點歸納,對學生應該很有幫助。

晚上張立東老師再請吃飯。課程結束了,心情輕鬆了,飯菜也覺得特別好吃。張老師雖然職位極高,久歷俗務,仍是一派學者風範,談吐平實謙虛。他說希望50歲回頭再幹程序員。我們都覺得面對程式(程序)怡然自得,最是身心愉快。

● 10/19 (五)

清晨在東軟軟件園走走,感覺很舒服。這兒土地開闊,空氣清新。三天來雖然氣溫都在攝氏3~10度之間,但因為乾燥,沒有想像中的冷,白天只穿一件襯衫和一件薄毛衣足矣。在臺灣,10度以下是非常非常冷的(濕冷)。我對同學說,我運氣好,遇到這麼舒服的天氣,但如果來場大雪,於我也非壞事。生活在(亞)熱帶的人,下雪只能是一種想像。

下圖 / 美麗的東軟軟件園

2001-mainland-neusoft1.jpg (21739 bytes)


下圖 / 東軟軟件園的隆冬雪景。我來早了,沒碰上。

2001-mainland-neusoft2.jpg (25073 bytes)

 

10:00 張老師送行,結束了我的第一次東北行。

11:30 抵京,蔣濤和周筠都來接。再見老友,份外愉快。中午吃飯又見老鴨湯,不知是蔣濤的最愛呢,抑或是北京的小吃名菜。味道挺好。

下午訪 Pearson Beijing。CSDN 準備開通外文書籍的引進,這對大陸讀者是一個大好消息。也許對於經濟力普通的一般大眾,原文書的引進沒有實質幫助(總體經濟力咱們誰也無法解決,只有靠老江老朱的睿智啦),但畢竟給了某些人一個渠道,提供了一種選擇。我在 Pearson Beijing 感到親切自在,因為我和Pearson Taipei向來很熟。Pearson Beijing 對於書籍的選題,提供給華中很大的優遇,我想這一切都是相輔相成:任何出版社努力做出好書,自然得到別人的尊敬,自然做起事來有如順水行舟,成就一個善性循環

● 10/20 (六)

上午赴電子科技書店,奢經理沉穩熱情。店門口還掛了紅布條幅歡迎我,這使我覺得不安,太驚動煩擾大家了。書店賣場不小,人氣很旺。熱情讀者請我簽名,與我交談,在在令我開心。大家最關心的,幾乎都是選書的問題。滿坑滿谷的書,究竟哪一本是對我們有幫助的呢?哪一本是嚴謹製作的呢?這方面無可避免需要交點學費,捷徑則是閱讀專業書評。

下午參加 CSDN 讀者座談會。見到了引領論壇風騷的幾位年輕朋友。這些朋友的技術都相當不錯,在此我要勉勵他們一句話(我相信他們一定都會看到這篇文章):要真正成為大家,而非只是「機童」,一定要在涵養、人品、知識廣度上更加注意。

一位讀者特地從上海了16個小時的火車來北京。另一位讀者贈送我一套《在北大聽演講》。讀者這樣待我,令我欣慰感動。

下圖 / CSDN 讀者座談會 
左《程序員》執行總編 李學凌,右《程序員》負責人蔣濤

2001-mainland-3.jpg (377372 bytes)


下圖 / CSDN 讀者座談會
左《程序員》執行總編 李學凌,右《程序員》負責人蔣濤

2001-mainland-4.jpg (390757 bytes)


下圖 / CSDN 讀者座談會 會後合影。前排右三周筠,右四侯捷,右五蔣濤。

2001-mainland-2.jpg (103297 bytes)


● 10/21 (日)

上午由蔣濤和周筠陪同遊訪香山和碧雲寺。香山之於北京,相當陽明山之於台北。在這金秋季節,真是人山人海。我們顯然挑錯了日子。幸而進入碧雲寺之後人潮顯著減少。碧雲寺曾是國父停靈之處,展有許多珍貴史料相片。

下午在北大附近用餐。在「風入松」書坊買了元曲三百首袖珍本,只有手掌心一半大。回程迎來愛民。一年未見,氣色不錯。

晚上參加清華大學計算機科學與技術系.智能技術與系統國家重點實驗室. 主辦的一場演講。我給的題目是「程序人生」— 侯捷的程序人生,以及聽眾即將面臨的(或進行中的)程序人生。我先以一個小時講述個人歷程、人生中幾個重要的轉折、個人技術成長的關鍵影響…,然後開放一個小時和聽眾交流。這場演講的內容摘要於本文最後。

下圖 / 清大演講

2001-mainland-6.jpg (479670 bytes)


下圖 / 清大演講

2001-mainland-7.jpg (391422 bytes)


下圖 / 清大演講   前排右一愛民,右二蔣濤,右三周筠

2001-mainland-8.jpg (442795 bytes)

 

● 10/22 (一)

左右無事,待在飯店裡寫了點《多型與虛擬》第六章。手上一堆書籍,讀者贈送的、自己購買的,都寄走。買了一套三國演義郵票集,很棒,是我很喜歡的一種繪本風格。

晚上搭京漢線赴武漢。這是特別請周筠安排的交通 — 這輩子還不曾連續坐過13個小時火車,因此對臥鋪車廂特別感興趣。軟臥的設備不錯,清爽乾淨,但是很不幸我遇上一位極其糟糕的室友,一位銀行老總,呼朋引伴地把一幫下屬都叫來陪飲酒,兩張下鋪最多塞了8個人。從19:00喝到23:00。不但喧嘩、目中無人、最後還發酒瘋。軟臥包廂上鋪兩個老實人,一是書不離手的大學老師,一是埋首筆記電腦的年輕人,統統被這位老總言詞修理,明譏暗諷。可憐一幫年輕下屬在旁陪酒陪笑,何其無奈。

這樣放縱的喧嘩,侵略的言語舉止,在任何文明社會中都蔚為奇觀。我心想,大陸最高級別的一條鐵路線,最高級別的一種包廂,竟是這種水平。但是當我終於走出這個熱鬧的包廂(快半夜了),才發現其他地方不論軟臥硬臥,都相當安靜。我終於決定把這個丟中國人臉的黃老總,視為一個個案,不讓他影響我的情緒和我的觀感。可惜忘了向他要張名片,這篇文章可以讓他(和他的銀行)出點小名。

「老總」是什麼職位,我不清楚。按說,銀行總經理怎麼可能是這種素質?


● 10/23 (二)

清晨0700準時到達武漢。扣除黃老總給的印象,這趟火車之旅可以打90分 — 儘管「扣除黃老總所給的印象」是多麼不容易。

又有一位讀者特地從上海坐了16個小時火車來,令我感動。地圖打開來,上海到武漢,比北京到武漢近,為什麼我坐13個小時,他卻坐16個小時?哎啊,兩點之間雖然直線最近,但直線不能全然應用於地表。

中午華中科技大學出版社以最高規格款待,社長、書記、總編、主任設下洗塵宴。令我好生難安。大家談到寫作與出版的長遠責任,談到一年來的辛苦耕耘與熱烈回響,距離一下子拉了很近,十分親切開懷。


● 10/24 (三)

先前北京活動安排得比較緊張。來到武漢,只有一個公開活動,我也因此得以充份享受校園獨特的悠遊氣氛。我所投宿的地點,是華中科技大學八號樓招待所。這裡也對外營業,因為學校時有各種研討活動。這是我到過大陸四個城市、六七個住點中最令我滿意的一個。滿意不在於硬體設備(學校招待所不可能有多好的硬體設備),而在於服務態度。這裡幾乎每個人都笑臉迎人,很親切。到底大學裡的人文薰陶還是不一樣。

很喜歡華中科技大學的校園。人工味少一點,自然味多一點。套一句我自己愛說的話,就是比較帶點「野趣」。這裡路都不寬大,建築都不宏偉,但是樹特多。校園裡有幼兒園,有菜市場,有百貨鋪,有出版社、郵局、旅行社,非常生活。菜市場和百貨鋪與校園外的沒有兩樣。

晚上參加華中科技大學人文講座,我給的題目和清華大學那場演講一樣,內容稍有變化。演講內容摘於本文最後。這場活動的人數之多,令我一進場就情緒激昂(當然外人看不出來),馬上就把毛衣脫了。聽說很多人擠不進來,還有人「掛」在窗戶上。同學們,辛苦了。

下圖 / 華中科技大學人文講座,題目「程序人生」

2001-mainland-9.jpg (9025 bytes)    2001-mainland-10.jpg (7920 bytes)

2001-mainland-11.jpg (7791 bytes)    2001-mainland-12.jpg (6816 bytes)

wuhan1.jpg (500806 bytes)

wuhan2.jpg (481776 bytes)

● 10/25 (四)

上午參觀東湖邊上的楚城,以及湖北省博物館。省博館內的唯一展示主題就是曾侯乙墓出土文物。這是1978年的發掘成果,其中銅器非常精美,紋飾極為繁複,我在台北故宮博物院不曾看過這麼精美的銅器。2400年前的戰國時代,中國人的金屬冶煉技術就這麼高超,實在叫人讚嘆。我設身處地去想像考古學家發掘這批寶物當時,心中的激動。

整個曾侯乙墓出土文物中最具價值的是一套完整的編鐘和一套完整的編罄。編鐘音域橫跨五個半八度,十二個半音齊備。編罄跨三個八度,十二個半音齊備。這套千古樂器的價值在於它解釋了不少歷史疑案,反應了先秦時代我國音樂、冶鑄上的多方成就。

晚上參加周筠(及其尊大人)的家庭聚會。這是我第一次進入大陸朋友的家庭。高雅和樂的一家人。

● 10/26 (五)

今天的節目是「赤壁懷古」。細雨紛飛的天氣裡我們來到東坡貶謫之地:黃州。東坡在此寫下《前赤壁賦》、《後赤壁賦》、《念奴嬌 · 赤壁懷古》等千古絕唱。

目前大部份人認為,東坡所說的這個赤壁,不是古戰場,嘉魚縣才是。是以黃州赤壁人稱文赤壁,嘉魚赤壁人稱武赤壁。無論事實如何,偉大的詩人在這裡寫下了偉大的詩詞歌賦,對許多人而言,吸引力都不下於或更甚於那個「亂石穿空,驚濤拍岸,捲起千堆雪。談笑間,檣櫓灰飛煙滅」的古戰場 — 這驚心動魄的意境是詩人給的呀。

我寫這一段回憶時,特地拿出余秋雨先生的《山居筆記》,細看其中「蘇東坡突圍」一篇。其中幾句話特別有感觸,誌之於後以為永記:

東坡何罪?獨以名太高。
— 這是蘇轍說的話。

一個默默無聞的小官,若能參加一件扳倒名人的大事,足使自己增重。
— 這是李一冰先生對圍攻東坡的小人的評語。

缺月掛疏桐 漏斷人初靜   誰見幽人獨往來 縹渺孤鴻影
驚起卻回頭 有恨無人省   揀盡寒枝不肯棲 寂寞沙洲冷
— 這是東坡黃州定惠院寓居作

成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的音響,一種不再需要對別人察顏觀色的從容,一種終於停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會哄鬧的微笑,一種洗刷了的淡漠,一種無須聲張的厚實,一種並不陡峭的高度。
— 這是余秋雨先生的智慧言語。

● 10/26 (六)

即將結束14天的大陸行。除瀋陽外,周筠全程陪同,我對她這兩週來的辛苦,以及這一年來的努力,有著深深的感謝。她不但排除出版上的所有困難,讓作者心無旁騖,更第一線接觸通路,第一線接觸讀者。周筠對出版的熱情,不下於侯捷對寫作的熱情。說實話,我在臺灣還沒能幸運遇上這麼優秀的電腦圖書編輯。侯捷深慶所託得人。

一本好書,缺了一位好編輯,便很難以美好的身姿(包括品質與速度)到達讀者手上。這裡所謂編輯,以周筠所做的事而言,遠遠超過一般印象中的文字工作。我的著譯作品,帶給不少人幫助(這一點我就不忸怩作態了),在此我要對所有從這些書籍中獲益的大陸讀者說,周老師有一份大功勞。當然,她背後的支持力量非常重要。

我帶著滿滿的熱情前來,帶著滿滿的友誼離開。京漢線上的那齣鬧劇,使我感覺自己有了一些成長。我的成長不在於靜定功夫,而在於終於感覺自己能夠從「以偏蓋全」的狹隘心態中真正跳脫出來。我知道從此我的人生能夠更開闊健康一些,更悲天憫人一些。這種感覺,就像感冒將癒,你確切知道自己的身體即將迎向一個更好的狀態,那麼有把握,那麼開心。

我當然不希望任何一位大陸朋友,到臺灣來看到一輛計程車不守交通規則,看到一位司機打開車門吐出一口紅稠的檳榔汁,就說臺灣的交通真亂、臺灣人真可怕。因此,我必須要求自己,不能把我偶遇的一些醜陋個案視為常態。我知道我們許多人這樣:樂意(甚至故意)讓自己的理智被自己的情緒或意識形態牽著走,以自己希望賦予的意義來解釋自己所看到的一切。那麼,看或不看其實也就沒有了意義,一切都已成形、定形。這當然是可悲的。感官不復存在,只剩成見,只剩意識形態,這當然是可悲的。

兩週來,CSDN對於我的活動,有著近乎全程、及時的報導(我笑對美靜說,你每天上網,就可以看到千里外的丈夫)。感謝蔣濤等北京朋友給我的幫助與支持。去年此時,我與大陸讀者還如此生疏,今年此時,我們在一個屋簷下共話程序人生。人生多麼奇妙。

這是我第二次來到內地。連同去年,我已經到過上海、北京、瀋陽、武漢,而且都不是封閉式的旅遊觀光,而是實際進行了諸多交流。總結我的一個最大感想是:交流是友誼的起點。我相信,內地對臺灣存在許多誤解,臺灣對內地也存在許多誤解。這些誤解在第一次交流中可能加深,畢竟彼此隔閡太久,看不對眼的地方到處都是。但只要捐棄「以己度人」的狹隘慣性,多想想對方的背景、所處的社會、一貫以來的教育,想想半個世紀的分隔所帶來的價值觀、生活習慣、教育型態、經濟因素、社會結構、文字語調、政治傾向…等等距離,對一切的差異也就能夠理解,也就能夠有悲天憫人的心。悲天憫人的胸懷並非聖人獨有,我們只要修練自己,一樣能夠達到。人難免有情緒的一面,但我們需要理智救自己一把。只要多為對方想想,也就可以心平氣和了。

我熱切盼望大家伸出的都是友善的手。我熱切盼望大家都伸出友善的手。

 


● 煮酒論年少英雄

過去相當長的一段日子裡,我有一股憂鬱。我的憂鬱是:看不到臺灣技術寫作的後起之秀。當別人把我視為臺灣技術寫作的代表人物之一時,我在我的肩膀上給自己添了這麼一份擔子。儘管我並沒有實際為此做出什麼具體動作,但每念及此,我是憂鬱的。

最近突然感覺,在這個議題上我好像輕鬆多了。仔細檢討,原來是 — 我這麼認為 — 我已經看到了一個相當不錯的發展態勢,看到了幾支相當好的苗子,往我希望看到的方向發展。

計算機技術書籍出版品中,以市場較大的編程技術領域而言,臺灣在 VB, Delphi, C++, VC, BCB 等各個編程語言或開發工具上,各有代表人物,各領風騷,各具貢獻。這無疑是非常令人快慰的。這些人物的輩份高,地位高,我沒有批評或讚美的資格。本來,月旦人物也非一個穩重的人該做的事。然而,現今,我看到三位年少英雄,其中有我的學生,有我的後輩,本諸愛護之心,我想談談對他們的期許。

☉ 葉秉哲

秉哲在網絡上大大有名,是《The C++ Programming Language》和《Design Patterns》的譯者。他確實博學多聞,涉獵廣泛,不負網絡大菩薩之名號。雖然我不知道他對寫譯志業有多大的興趣,也不知道寫譯志業在他未來生涯規劃的比重如何,但他譯出上述兩本書,究竟也已經給出了相當貢獻。

當然,我們希望看到更多。

我和秉哲結緣於《無責任書評》,他是首先(好像也是唯一)接下擂台的人。秉哲目前正在攻讀博士。就我的觀察,一個人獲得的學位愈高,愈可能因為自己的認知或社會一般認知的影響,把不算學術活動不帶學術價值的這類寫譯工作視為小技。然則一個人一定要思考自己在哪個位置上能有最大的作為和貢獻。書籍教育的影響是非常非常深遠的,傳播知識甚至著書立論,更非小技。我期待看到秉哲更多的作品,更大的思考突破。

☉蔡學鏞

1996年我在元智大學開了一門 Windows programming課程,有一位學生的期末作業令我驚豔,我給了他99分。他是學鏞。

學鏞有一個個人主頁,其中有許多書評和短文。看到那些漂亮的短文,那些即時反應時事又總能拉回計算機相關主題的短文,我想到當年寫《無責任書評》的我。現在的學鏞,技術功力、文字功力和時事反應,都相當成熟敏銳,正在邁向巔峰。而這一切的背後,我知道他有多麼努力。

寫譯志業這條路上,學鏞是塊美玉。在元智,在清華,在工研院,當年並肩交談的時候,我就已經感受到他對寫作的熱情、對技術的執著。熱情與執著使他卓越,成一家之言。

☉王森

我和王森結識最晚,卻很快感受他對寫譯志業的熱情,尤其是(好像)最近的一些變化。他說一部份是受了我的影響。如果這是真的,那麼我就是為大家做了件好事。

第一次知道王森,是在《程序員》雜誌和CSDN網站上看到他的文章,相當紮實。今年八月份的Sun Java2研討會前,我們在新竹見了第一面。Java2研討會上實際聽了他的課。王森在台上有大將之風。他的研究主題比較偏冷,換句話說他並不把商業價值擺第一位。這個難能可貴。當然,價值不在眼前,上天總不會虧待努力執著的人。

 

三位年少英雄都治學嚴謹,各有執著。博學多聞當以秉哲第一,文采學鏞為最,課堂氣勢與掌握則首推王森。我對他們的認識,非僅來自我和他們的交往 — 呵呵,我雖不擅交際,人面還是廣的。

人各有志,最終的發展,有許許多多可能。然而我在這裡以這段文字表示我對三人的讚美和鼓勵。如果這真的對他們的未來發展帶來一點點牽引作用,我也可說為讀者做了件好事。

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

這一年來,我對大陸的計算機圖書出版生態與技術寫作生態也有了相當認識。我也時而在大陸的技術論壇上走走瞧瞧。

確實有很多人才。

我心目中鎖定了一些好苗子,準備加以培養。只要他們夠努力,有足夠的業界磨練,並有足夠的熱情,他們都有潛力成為大陸第一流技術作家或譯者。我為什麼要培養他們、幫助他們?因為我對大陸有感情。很多技術交流,臺灣這邊關起門來都說要留一手,免得被追上。站在競爭的立場,不能說錯(換位思考,你也一樣),畢竟人生面對許許多多的殘酷競爭,個人與個人的競爭,公司與公司的競爭,城市與城市的競爭,國家與國家的競爭。但我的職志在教育,我沒有留一手的想法,也沒有養虎遺患的考量。

大陸這麼多人才,出不了幾個上得檯面、被大眾信賴的明星技術作家,實在說不過去。不怕大陸朋友看了難過,我要說,計算機店頭書籍過去以來的大體表現太爛了,因此現在正是有心人的絕佳機會。就貢獻度而言,一本好書10萬個人閱讀,影響10萬個人的思維,貢獻度你說如何?就個人前途而言,大陸市場那麼大,寫本好書,收入不比程序員差()。當然,「得到大家的信賴」是一條非常長遠的路,你得以實力和毅力證明你自己。

註:去年我對大陸計算機技術書籍的市場了解是:10000本是不錯的成績。這樣的情況沒有改變。但是今年侯捷四本書籍(著譯皆含),每一本都在極短的時間內突破15000本。因此,只要書好,市場是很大的。

人的理想,脫離不了現實的束縛。目前我所知道的大陸計算機圖書出版界,都還平頭平等地對待所有作者和譯者(偶有差距,無足道也)。這實在犯了最大的商業錯誤。平頭平等的待遇,吸引不了頭角崢嶸的人才。讓我們仔細看著,當中國入世,出版開放,優越的出版人和技術作家將怎樣淘汰掉那些顢頇的老大社。廣大讀者亦將因為開放競爭而獲得最大利益:各位的受教權終於獲得了保障 — 保障至少有好書可選。很多人戲稱今年為 C++ 年,都說怎麼今年出了這麼多 C++ 好書,錢包都瘦了。任何一位嚴肅的學習者都寧願錢包瘦,也不願競爭力薄。

 


● 「程序人生」演講內容摘要。

如果你不曾聽過侯捷的名字,不曾知道侯捷做的事情,你不可能有興趣走入會場。因此,各位遠道而來,我竊以為,無非想看看侯捷本人,聽聽他說話。如果你期盼在這種場合聽到某某技術的剖析,某某趨勢的發展,肯定你會失望。我不是趨勢專家,對此也毫無興趣。台上說話和台下聊天不同,我不能也不敢講我沒有心得沒有研究的話題。「程序人生」這個話題旨在讓大家對一個你感興趣的人(侯捷我)的學習歷程有些了解,或許從中給你一些靈感或激勵。

我在一個被暱稱為「少林寺」的地方,磨練三年。後半期因為發現了自己濃烈的興趣與不錯的天賦,決定轉向技術寫作與教育這條路。30歲之後的我,行事常思「貢獻度」,我知道自己在技術寫作與教育這條路上能夠走得比程式開發更好,所以決定把自己擺在最適當的位置。一口食物,放在嘴裡是佳餚,吐出來就成了穢物。天生我材必有用,每個人都應該仔細思考,自己真正的興趣和才能在哪裡。很多人都問,30歲之後做不動程序員了怎麼辦。30年正是英年,體力和智力和成熟度都正達到巔峰,怎麼會做不動程序?想往管理階層走當然很好,那就努力充實自己,並且捫心自問,你做管理快樂嗎?要知道,人事絕對比機器讓你更焦頭爛額。如果你決定爭取一個粥少僧多的職位,就不要再問「怎麼辦」。還能怎麼辦呢?就努力以赴呀!比賽還沒開始就問「輸了怎麼辦」,這不像話,你注定要輸。

技術養成階段,對我影響最大的一件事是,我自動請纓做一套公用程式庫,目標給全部門乃至全所使用。這使我學習到技術的整理、文件(documents)的撰寫、人際的溝通。重要的不在具體實作,而在多方培養了正確觀念。如果你問我,對於程式,我最重視什麼?我最重視可讀性(含說明文件)、維護性、復用性,完整性。這些其實是一體多面。

轉向技術寫作後,我的生活和待在業界沒有什麼改變,只不過業界的產出是軟體,我的產出是書籍和文章。寫一本書和規劃一個專案(project)沒什麼兩樣。但是,專心於技術寫作之後,從此我有絕對的自由鑽研我最感興趣的「技術本質」與「技術核心」。

我週遭的朋友,但凡表現不凡者,都有非凡的資料整理功夫。如今網絡發達,資訊爆炸,硬碟又便宜,資料整理功夫更顯重要。沒有經過自己整理的資料,形同垃圾。許多人喜歡上網「收集」一大堆電子書、電子文檔。你得想個辦法把這些龐大的資料化為你的圖書館,而不是擱在硬碟角落裡做為安慰或炫耀。書籍也一樣,買來要看,安慰自己或炫耀他人都沒有任何意義。當然,一旦你到達某種層次,以及某種經濟能力,你買書不見得馬上看,不見得整本看。我有個私人小圖書館,其中的書有許多還沒看,當初購買是準備隨時參考用的,也有些是當做學習的目標,擺著準備有空時看。

今年是我寫作的第10個年頭。我認為自己確實走上了一條最適合我的路,尤其今天這麼熱烈的場面,實在令我情緒激昂。我不會忸怩作態地不願承認我的作品給別人帶來幫助,然而我要說,作者和讀者是相互激勵相互影響的,我們彼此進入了一個善性循環。沒有優秀的讀者,就沒有優秀的作者。藝術家可能不是這樣,但電腦技術寫作,或更縮小範圍地說,我,是這樣。因此,我要衷心感謝那些給我鼓舞、給我勘誤、給我讚美、給我批評的熱情讀者。

下面回答幾個常被提出來的問題。

1. 如何學習  

大哉問。學習需要明師。但明師可遇不可求,所以退而求其次你需要好書,並儘早建立自修的基礎。迷時師渡,悟了自渡,尋好書看好書,就是你的自渡法門。切記,徒學不足以自行,計算機是實作性很強的一門科技,你一定要動手做,最忌諱眼高手低。學而不思則罔,思而不學則殆,一定要思考、沉澱、整理。整理的功夫我要特別強調。許多人一味勇往直前,追求最新技術發展,卻忽略了整理沉澱的功夫。如果知識不能深刻內化為你的思想,那麼這份知識很快會離你而去。

2. 科班與非科班, 名校與非名校

各位身為名校學生,身為科班生,從來不必在乎這個問題,那是飽人不知餓人饑。這個題目上我是 50-50,我出身名校,但非科班。雖然我從來沒有被這個問題所惑,但的確有許多年輕學子為此輾轉反側,苦惱不已。

學歷和背景只是一個證明,證明你曾經經歷過某種考驗,證明你曾經經歷過某種訓練。但並不保證考驗後或訓練後的質量。你所處的環境如果極重視出身,這是你無能為力的 — 毛主席要廢除封建,千百年來的人心卻難以廢除。但是不要氣餒,你總有機會證明你的能力。上天不會不給任何人至少一個機會,關鍵在於機會來時你準備好了沒有。

3. 升學(考研)與就業

先升學好還是先就業好?未曾對發問者的個人背景做一番深刻了解與分析,就遽然給答案,是不負責任的騙子。我只能說,以我的經驗和我的觀察,如果你能夠先就業再繼續深造,就業所得的各種經驗會對你的治學方式帶來很大的幫助。就連你的人生歷練,都會對你和你的指導教授的相處帶來幫助 — 這可是件大事,影響你3~6年的生活。(:臺灣碩士生兩年,博士生四年,大陸碩士生三年,博士生三年)。

4. 培養自信心

嘴巴無法培養自信心,手才能夠。只要切切實實地動手做點東西,你的自信心就會逐漸建立起來。隨著自信心的建立,你就再也不會問「C++ 還有前途嗎」「Java 還有前途嗎」「VB 還有前途嗎」這種問題。

 

下面是我給同學的七個勉勵

1. 樂趣

Linux 作業系統的創造者 Linus 最近出了一本自傳:《Just for Fun》,簡體版譯名為《樂者為王》。如果我來譯,我就譯為《一切只為樂趣》。是的,興趣才能使你樂在其中,樂在其中你才會產生熱情,熱情才能使你卓越。要忠於自己的興趣。有人問,怎樣才能找到自己的興趣,如果我有答案,我就可以開一個「卡內基興趣開發中心」,成為全球首富。這種問題不會有明確答案的,你的興趣要別人來幫你開發,咄咄怪事。你可以多方嘗試,但是首先要有起碼的堅持。練琴很辛苦,音階訓練枯燥無比,但如果稍加堅持,也許你得到了讚美,也就發掘了興趣。很多人說興趣不能當飯吃,錯,興趣可以當飯吃。出問題的不在「興趣何方」,而在「能否堅持」。

2. 堅持 

我在今年四月份給新竹交通大學資訊系一個演講,題目是:唯堅持得成功。我自己才能平庸,但我很能堅持。我的這種個性在朋友之間是被稱道的。堅持並不代表一定成功,不過堅持本身就是一種美好的情操。所謂謀事在人,成事在天,只要堅持,我們總可以心安理得地說:那美好的戰我打過了。人生最後要的不就是心安理得嗎?

3. 格調 

做事不但要堅持,而且要堅持高格調。格調使人高貴。俗世成功不保證格調,格調也不保證俗世成功,但是格調使人擁有尊嚴,使人獲得尊敬。我在臺灣,觀察計算機書籍的寫作與出版,對於格調特別有所感觸。有些作者與出版社,並不在乎格調,也不在乎貢獻,只在乎生意,只在乎利潤。生意是要做,利潤是要賺,傳道還需道糧嘛,但是金錢絕不能擺在第一位,否則生意和利潤都不會長遠。因金錢而結合的,終將因金錢而分手而結束。關於這個,臺灣有許多活生生的例子,可為大陸出版社借鑑。大陸所有出版社都是公營,還不知道什麼叫倒閉關門,入世(WTO)之後很快會知道。

4. 謙虛與教養  

再怎麼開明的師長前輩,也許可以接納年輕人的飛揚跋扈,也許可以接受年輕人的無理取鬧,但當他真正需要幫手或真正要培養人才時,他一定特別考慮謙虛有教養的年輕人。沒有什麼是不能挑戰的,但是做為挑戰者,你要言之有物、言之有理,並且最好言之有「禮」。毛主席說「沒有調查就沒有發言權」,這話說的真好。毛主席又說「造反有理」,言下之意是所有的造反都有理,這話就很沒有道理。

5. 氣勢

氣勢和先前說到的謙虛,兩間之間不好拿捏,拿捏尺寸屬於藝術範疇。圓熟的人生歷練,才能把兩者調理得恰到好處。我的想法是:做人要謙虛,做事要有氣勢。這次來內地演講,接觸讀者,網上很多的評語是:他很謙虛。為什麼這麼說?難道侯捷曾經給人不謙虛的印象嗎?是因為我文章中的氣勢嗎?謙虛和氣勢,並不是兩條平行線。

6. 勤奮

愛迪生說,「成功是百分之一的天才加上百分之九十九的努力」。道理非常清楚,我沒有什麼引申。你問任何一位你認為成功的人他是否勤奮,看看他怎麼說。我有一位大學同學,跳舞打牌愛吃愛玩,但是每次微積分考試都比我好。我比他勤奮,他比我聰明。天賦使然,別在上面鑽牛角尖(我曾經鑽得很痛苦)。要知道,人生的成績單和學校的成績單沒有必然關聯。人生很長,要看長遠,要計久長

7. 超越自己的「侷限」

清華一位同學問我,最佩服哪些程序員,我一時答不上來。經過同學的引導,我說了幾個名字。同學又問我,我佩服的都是些外國人嗎?我略略想了一下說是。同學(似乎)失望地坐了下來。

事實上,在那個突然的問題中,我的思考迷了路。我的回答並不真正代表我的心意。我從來沒有想過誰是我最佩服的程序員。在我的生活中那是一個不存在的話題。技術不是真理,我沒有崇拜過哪一位程序員或技術大師。我知道大陸有著地位極為崇高(近乎民族英雄)的程序員,他們的事蹟對來自臺灣的我而言,有著一層陌生。當然,傳奇令人神往,我也愛聽他們的傳奇。至於臺灣,從來沒有知名的程序員,臺灣不曾走過這樣一個個人英雄時代。

現在,我要修正我在清華的回答。我真正佩服的,是那些超越自己侷限的人 — 任何人,不只是程序員。「侷限」是你的家庭你的環境加在你身上的先天桎梏,誰能擺脫先天桎梏,誰便是人生勇者,值得最大的尊敬與佩服

如果我的讀者之中有人佩服我,我希望那是因為我對技術寫作的執著以及對年輕學子的關懷,不是因為我的技術。再且,我的技術也只普通而已。

●任重而道遠

我為什麼有機會在華中科技大學和同學們有這麼熱烈的一次接觸?原因是我的書在華中科技大學出版社出版,而他們追求品質的態度,對作者的尊重,令我感動。當我拿到《Essential C++》簡體版,我大吃一驚,製作品質完全不遜於繁體版。我告訴我的編輯,侯捷所有後續書籍秉此辦理。這幾天,仔細了解《深入淺出MFC》一波三折的出版過程後,真正體會到,沒有優秀的後援,好書終究到不了讀者手上,那麼,作者再多的品質、堅持、格調,終是一場空。

身為一個自由作家,沒有任何理由我需要在乎計算機技術書籍的整體發展。我把自己的書寫好,已經很對得起我的社會責任。然而我誠懇告訴各位,計算機技術書籍的整體發展和侯捷個人的發展,兩者在我心中有相同的比重。前者說小了,影響大家的求知,說大了,影響國家的IT產業。讀者對於這方面的殷切期待,在侯捷網站上的讀者來函中一再出現。昨天我從周老師手上又獲得幾封讀者來信,其中一封言詞誠懇,不卑不亢,特別令我感動,我把它唸出來與大家分享。信中對我個人的謬讚,不敢當。

尊敬的出版社內諸先生,小姐:

我對貴社在出版臺灣作家侯捷先生著作過程中,表現出的卓越眼光感到十分欽佩。

我最先對侯先生發生興趣的,是《程序員》雜誌上幾篇漂亮、精采的書評文字,細細咀嚼過後,只覺滿口餘香,韻味悠長。

同時亦聞,由於貴社工作態度嚴謹,且出版了侯系圖書,而初創聲名,心中欣喜之餘,又對貴社未來之前途,充滿疑慮,總是擔心,又一個好出版社,亡於短視的目光,亡於對讀者的背叛。

我寫來這封信,是希望你們沿著正確的路走下去,雖然「這路正長」。讓你們知道我之所思,這既是有助於你們的,同時亦有我利己的念頭。我想這也應是讀者維護自己權益的一種有效的方式吧。

最後,我希望了解貴社已出版或即將出版的「侯式圖書」的詳情,以及在貴社直接辦理郵購的方式。我這裡偏僻又閉塞,有諸多不便。是否有其他的什麼計算機科學類的出書計劃,望一併告之。

讀者 熙杰 2001.8.8 零時   雲南省石屏縣

讀者看到好書崛起,好出版社崛起,心中竟興起「又期待又怕受傷害」的複雜情緒,這多麼令人不忍。這封信使我和出版社同感任重道遠。我們知道自己的責任,我們會努力以赴。

 


前赤壁賦 / 蘇軾

壬戍之秋。七月既望。蘇子與客泛舟遊於赤壁之下。清風徐來。水波不興。舉酒屬客。誦明月之詩。歌窈窕之章。少焉。月出於東山之上。徘徊於斗牛之間。白露橫江。水光接天。縱一葦之所如。凌萬頃之茫然。浩浩乎如馮虛御風。而不知其所止。飄飄乎如遺世獨立。羽化而登仙。

於是飲酒樂甚。扣舷而歌之。歌曰。桂棹兮蘭槳。擊空明兮泝流光。渺渺兮予懷。望美人兮天一方。客有吹洞簫者。倚歌而和之。其聲嗚嗚然。如怨如慕。如泣如訴。餘音嫋嫋。不絕如縷。舞幽壑之潛蛟。泣孤舟之嫠婦。

蘇子愀然。正襟危坐而問客曰。何為其然也。

客曰。月明星稀。烏鵲南飛。此非曹孟德之詩乎。西望夏口。東望武昌。山川相繆。鬱乎蒼蒼。此非孟德之困於周郎者乎。方其破荊州。下江凌。順流而東也。舳艫千里。旌旗蔽空。酒臨江。橫槊賦詩。固一世之雄也。而今安在哉。況吾與子,漁樵於江渚之上。侶魚蝦而友麋鹿。駕一葉之舟。舉匏樽以相屬。寄蜉蝣於天地。渺滄海之一粟。哀吾生之須臾。羨長江之無窮。挾飛仙以遨遊。抱明月而長終。知不可乎驟得。託遺響於悲風。

蘇子曰。客亦知夫水與月乎。逝者如斯。而未嘗往也。盈虛者如彼。而卒莫消長也。蓋將自其者而觀之。則天地曾不能以一瞬。自其不變者而觀之。則物與我皆無盡也。而又何羨乎。且夫天地之間。物各有主。苟非吾之所有。雖一毫而莫取。江上之清風與山間之明月。耳得之而為聲。目遇之而成色。取之無禁。用之不竭。是造物者之無盡藏也。而吾與子之所共適。

客喜而笑。洗盞更酌。肴核既盡。杯盤狼藉乎舟中。不知東方之既白。

●后赤壁賦 / 蘇軾

是歲十月望。步自雪堂。將歸于臨皋。二客從予過黃泥之。霜露既降。木葉盡脫。人影在地。仰見明月。顧而樂之。行歌相答。已而嘆曰。有客無酒。有酒無肴。月白風清。如此良夜何。客曰。今者薄暮。舉網得魚。巨口細鱗。狀如松江之鱸。顧安所得酒乎。歸而謀諸婦。婦曰。我有斗酒。藏之久矣。以待子不時之需。

于是攜酒與魚。復游于赤壁之下。江流有聲。斷岸千尺。山高月小。水落石出。曾日月之幾何,而江山不可復識矣。予乃攝衣而上。履巉岩。披蒙茸。踞虎豹。登虯龍。攀鶻之危巢。俯馮夷之幽宮。蓋二客不能從焉。劃然長嘯。草木震動。山鳴谷應。風起水湧。予亦悄然而悲。肅然而恐。凜乎其不可留也。反而登舟。放乎中流。聽其所止而休焉。時夜將半。四顧寂寥。適有孤鶴。橫江東來。翅如車輪。玄裳縞衣。戛然長鳴。掠予舟而西也。

須臾客去。予亦就睡。夢一道士。羽衣蹁躚。過臨皋之下。揖予而言曰。赤壁之游樂乎。問其姓名。俯而不答。嗚呼噫嘻。我知之矣。疇昔之夜。飛鳴而過我者。非子也耶。道士顧笑。予亦驚寤。開戶視之。不見其處。


●念奴嬌 赤壁懷古  / 蘇軾

大江東去  浪淘盡  千古風流人物
故壘西邊  人道是  三國周郎赤壁

亂石穿空  驚濤拍岸  捲起千堆雪
江山如畫  一時多少豪傑

遙想公瑾當年  小喬初嫁了
雄姿英發  羽扇綸巾
談笑間  檣櫓灰飛煙滅

故國神遊  多情應笑我  早生華髮
人間如夢  一尊還酹江月

-- the end

 


傳送日期: 2001年11月5日 AM 10:38
主旨: RE: 2001 大陸行

Dear JJ,
一口氣看完這封attachment,甚是暢快,亦有省思,每每看你在文章中所提種種,總可感覺出你的改變,也好像藉由你的筆描繪出我自己難以表達的想法,你正走向余秋雨對成熟所形容的境地.

我們雖都是"資訊"工作者,顯然你經過的途徑可以吸收較多的文化涵養,藉由文筆映射出工程師另一層面的狀態與需求,而且你所積蓄的養分,可以透過綿延的渠道,輸送給孜孜不倦的需要者.

你愉快的心情,對我甚有感染力,給我注入了不會當即爆發,但卻潛移默化的功效.
他日再敘.

●侯捷回覆:與你一起成長的那段少林寺歲月,是我最快樂的時光。Gang of Four 共登雪山頂,難忘的青春。不常看你寫文字,寫來的信卻總是有味道。你以前總問我,可以做到幾歲?如今我亦無言,倒是要拿同樣的問題來問你了。

傳送日期: 2001年11月5日 PM 05:26
沒錯,青春少年兄的熱情,不管做什麼都會讓自己懷念,有緣的是我們共有這麼一段讓人懷念的時光.

現在打電玩都成為 "資訊" 工作了,可見資訊工作還可以有很多延伸及想像的空間,不一定是換跑道,轉個彎也同樣能找到自己的空間。

當初(25歲)以為35歲是程序員的高齡者,40是極限,現在卻覺得還做得下去,產業需求及個人興趣,是工作的二個必備條件,現在過了35,我卻說不出我可以做到幾歲.

前日與朋友談天,他說以前的他,凡可能用得到的資訊書籍,都會買回家K,現在則老愛看些旅遊/文學/玄學的書,我說他,往是學德,今日求道,他心有悽悽焉;我雖沒有這麼極端,卻也有如此心境,也許再過一些時候可以說得更清楚一點.

●侯捷回覆:

年少不識愁滋味,愛上層樓,愛上層樓,為賦新詞強說愁
而今識得愁滋味,欲語還休,欲語還休,卻道天涼好個秋


傳送日期: 2001年11月6日 AM 01:23

這次您來大陸﹐無法親耳聆聽您與大陸朋友交流程序人生﹐很是遺憾。今天看了您新寫的文章﹐不禁又想給您寫信﹐一些廢話﹐望諒。

看到您所說的黃老總﹐我想大陸朋友多會會然一笑﹐這種‘老總’在大陸實在太多了。大陸有些人愛當官﹐P大的小官都喜歡聽別人奉承﹐手下幾人幾十人都是‘老總’﹐一個企業幾個副手也都叫‘老總’﹐要是叫‘*副’﹐祇怕臉上掛不住吧。大陸的‘老總’﹐‘經理’怕有幾百萬﹐真正的大人物絕不會如此顯露的﹐所以您完全不用虛那位‘黃老總’的﹐碰到這種人可以當看耍戲的。